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DWOJRA ZIELONA

Una mujer menuda con su parche negro en un ojo estaba delante del mostrador. Su
acompafiante, un hombre también pequefio y algo extrafio, con bigotito negro, pidié unas
gafas para ella.

- Durante unos afos esta sefiora no ha llevado gafas — dijo en un tono enfatico y amable a
un tiempo.

-;Por qué?

- Porque ha estado en un campo.

El ojo no resulto apropiado. Era demasiado grande y no entraba. Y para recoger las gafas
tenia que regresar al dia siguiente.

-(Le importaria charlar un rato conmigo? Podriamos entrar al café de al lado.

Se mostr6 sorprendida. No podia ir al café. Estaba ocupada. Tenia que volver al piso,
porque lo habia dejado cerrado y llevaba la llave encima. Al piso en el que justo dos dias
antes habia encontrado trabajo.

Asi que caminamos juntas por una ancha calle del barrio de Praga y, a través de un portal
oscuro, entramos en el patio de una enorme casa ruinosa de paredes sucias y ennegrecidas
con el revoco desconchado. En un rincon del fondo, una puerta con la pintura parda medio
desprendida daba a un vestibulo sombrio.

- Es la tercera planta.

La escalera de madera que conducia al piso estaba inmersa en la oscuridad. Habia que
agarrarse al pasamanos y tantear cuidadosamente con los pies las hendiduras de las tablas
para no caerse. La escalera no se interrumpia hasta el primer piso, donde, después de un
rellano, se llegaba a un nuevo tramo que acto seguido llevaba al segundo piso.

Al alcanzar el tercer piso nos detuvimos un instante junto a una ventana. Miramos el
enorme patio de paredes desconchadas, oscuros y sucio.

- (Cual es su ocupacion?

- Limpio y vigilo el piso. Es que en este piso habra un ambulatorio judio.

- Asi pues, ;ha encontrado a los suyos? ;Tiene amigos que cuiden de usted?

- Estoy sola — se apresuro a responder - Estoy sola — repitio.

- Sin embargo, ese sefior que se ha marchado le ha comprado las gafas. Y el ojo.

Asintio6 sin ilusion.

Es cierto, me compran el ojo. Hasta me quieren pagar la dentadura — Vacilé y confes6é con
pesar - Pero no es mi familia
Llegamos al ultimo piso y retrocedimos por un rellano con una barandilla de madera. Alli

donde en los pisos inferiores habia ventanas, en el tercero se abria una
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puerta acristalada, vacilante y descolorida. Daba a un balcon de madera, pegado al muro,

que al pisarlo crujia sobre el vacio.

Nos detuvimos frente a la tercera puerta, cerrada con una especie de contraventana.

- Es aqui — djjo.

Saco la llave y abrié un enorme candado fijado a dos anillas. La puerta daba a un piso
espacioso y vacio. Una habitacion vacia, siniestra, con el suelo recién fregado; otra
igualmente limpia con un camastro bajo junto a la pared. Y una tercera con una mesa
arrimada a una pared y dos sillas.

- Aqui podemos hablar. Siéntese.

Nos sentamos una frente a otra en un angulo de la mesa.

- Son buenos. Pero no es mi familia — repitié-. No tengo a nadie. A mi marido lo mataron
en el 43 en la estacion de Malaszewicze, a ocho kilometros de Brzesc Litewski. En un
Lager. Hubo miles de muertos, porque mataban a uno de cada diez, mataban cada pocos
dias. No, yo no lo vi, pero me lo han contado. Yo no estaba alli, estaba en Miedzyrzec.
Solo sé que en el 42 mi marido aun vivia. Porque por entonces un aviador aleman le llevod
una carta mia, y en la respuesta mi marido me mandaba saludos. Y después supe que habia
muerto.

Se levantd y dejo pasar dos hombres que habian venido a arreglar el fregadero de la
cocina.

- Tengo treinta y cinco afos, pero mire mi aspecto. No tengo dientes, me falta un ojo...

Se caso a los veintitrés afios. Vivian en Varsovia, en la calle Stawki. Ella trabajaba en una
fabrica, confeccionaba a maquina guantes de lana; él era zapatero. Al principio también
trabajo en una fabrica, después hacia zapatos en casa. Cierto es que pasaban bastantes
apuros. No tenian hijos.

- Mi marido se llamaba Rajszer, pero yo me llamo Zielona. Como no tenia papeles, me
registraron con el apellido de mi padre.

Tras quedarse pensativa un instante afiadio:

-Y mi nombre es Dwojra.

En el 39 las bombas destruyeron la casa de la calle Stawki. Lo perdieron todo: los enseres,
la ropa. Y se mudaron a Janow Podlaski.

Suspird.

- Alli ya llevdbamos el triangulo amarillo, seis puntas asi, el signo de Palestina. Solo mas
tarde llevamos el brazalete. Los dos.

En octubre del 42 mi marido ya no estaba porque trabajaba en el Lager de Malaszewicze.
En esa época deportaron a toda la ciudad de Janow Podlaski a Miedzyrzec. Era una

especie Judenstadt, alli estaban todos los judios de la region de Lublin. Cada dos semanas
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transportaban gente en tren a Treblinka. Los que quedaban estaban encerrados en el gueto.
Los otros morian, ella no.

- Cuando habia una redada, yo siempre me escondia. Me metia en el desvan.

Se tap6 la cara con ambas manos, separando los dedos. Y por un instante mird con su
Unico ojo por entre los dedos.

- (Quiere decir que se tapaba la cara con las manos?

Sonrié.

- iQué va! Solo le estoy mostrando que siempre me escondia.

Se quedaba en el desvan y pensaba: “Ahora estoy viva, pero dentro de una hora no sé qué
va a pasar.” Sin embargo, los otros morian y ella no.

- Una vez, durante una redada, estuve escondida cuatro semanas enteras. Sin comer.

También esto, igual que los dedos separados sobre la cara, debia entenderse mas bien en
sentido metaférico.

- Bueno, me llevé unas cebollas y tenia un poco de sémola; eso era lo que comia. No, no
podia cocinar. jQué va! No habia agua. Ademas, tenia un poco de café de cereales molido
y también me comia ese café asi, sin agua. No me dolia nada. Pensaba: me moriré. jEstaba
tan débil! Estaba completamente sola en el mundo.

“Un dia oi movimiento en la calle. Era diciembre del 42. Oi movimiento, entonces
comprendi que ya no vigilaban. Asi que bajé. Después de la redada, se podia caminar de
nuevo entre los alambres de puas. Si, sefiora, todavia existia la administracién judia.
Daban un poco de pan.

“Pero aquella vida nuestra no valia nada...

“Tenia alguna camisa, que iba vendiendo, y me compraba pan para un dia o dos.

“El ojo lo perdi el 1 de enero del 43. Los alemanes estaban de fiesta. Celebraban la
Nochevieja. Mataron a tiros a sesenta y cinco personas. De mi casa, solo yo quedé viva.
Disparaban por la calle, en la nieve, a las seis de la mafiana. Entraban en los pisos. Quise
huir, salté la ventana. Pensé que me habian matado. Y una bala me alcanz6 en el ojo.

“Cuando me dispararon, pensé: “Quiza todavia estoy viva...”

Bajo6 la voz y dijo en tono confidencial:

- Debo decirle que yo queria vivir. No sé por qué, ya que no tenia marido, ni familia, ni a
nadie, y queria vivir. Me faltaba un ojo, tenia hambre y frio, pero... queria vivir. jPor qué?
Se lo voy a decir: para contarlo todo, como se lo cuento ahora a usted. Para que el mundo
supiera lo que ellos hicieron.

“Pensé que solo sobreviviria yo. Pensé que no quedaria en el mundo ni un solo judio.

“Me llevaron a un hospital. En el ojo no sentia nada, solo me dolia aqui, en la columna y
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las piernas. Por las magulladuras. Entonces dije: “Denme un cuchillo.” Porque queria
acabar conmigo. Ya no podia vivir. Me faltaba un ojo, no tenia nada. El ojo se me habia
salido entero. También estaba herida en una oreja. Iban a hacerme una radiografia. Pero
cicatrizé sola.

“Cuando se nos llevaron a los que quedabamos, yo ya no me escondia. Y segui a los
nuestros camino de Majdanek.

“No tenia dinero, no tenia comida, me faltaba un ojo. No habia judios, ;qué iba a hacer,
sola en aquel desvan? Ya no tenia un trozo de pan. Si iba a morir, preferia morir con ellos,
no sola.

“Y fui a Majdanek. Alli pan, muy poco. Y un poco de sopa a las doce.

“iQue si nos ayudabamos entre nosotros? No sé. Un poco nos ayudabamos. Pero no
mucho. Sabe usted, cada uno tenia sus problemas: ;qué podia hacer? Cada dos semanas
hacia una seleccion, nos escogian para matarnos. ;Qué se podia hacer?

“iQue si me pegaban? Si, sefiora. Una vez, en Majdanek, una SS llamada Brygida me
pegd. (Con qué? Tenia un palo. Me dio en la cabeza. ;Por qué?

Ri6 con conmiseracion.

- Porque le dio gana hacerlo, solo por eso.

“En aquella ocasion recibimos todas. Porque una de las Kapo, un fiihrantarina’, dijo que
alguna de nosotras hacia trapicheos. Que compraba no sé qué. Y por culpa de una nos
dieron a todas. ;Si ella realmente hacia trapicheos? No lo sé.

“Escapar era imposible. Una muchacha escapo. Pero la cogieron y la colgaron. Habia alli
un poste y un gancho... Eramos unas diez mil en plaza y tuvimos que mirarlo.

“Estaban también dos hermanos suyos. Mas tarde se ahorcaron los dos.

Se levant6 para dejar salir a los operarios, que ya habian acabado su trabajo. Pero
enseguida volvio y se sento en su sitio.

Una vez vino un SS de Skarzysko-Kamienna, el comandante Imfling. Y dijo: “Quien

2

quiera trabajar, ird a trabajar.” Yo sabia trabajar, asi que fui. Era una fabrica de
municiones.

“Alli no me dieron ninguna paliza. Pero también habia selecciones, y si
alguien iba al hospital, luego lo mataban. Si alguien estaba de baja, aunque fuera por pocos
dias, lo mataban.

“Yo solo tenia un ojo y en este 0ojo me salié un orzuelo, como un absceso. Asi que me
quedé ciega. Pero trabajé, no dejé de trabajar ni un solo dia, doce horas, una semana de dia
y otra de noche. Y ya se ve, no pedi la baja, no fui al médico. Tenia miedo. Porque eso era

la muerte. Pensé que aun asi quiza sobreviviria, o quiza...

1. Forma adaptada al polaco de la palabra alemana Abteilungsfiihrerin, “Jefa se seccion”: (N. de los T.)
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Sonri6 timidamente y con pudor.
- Se ve que de nuevo queria vivir.

Se acordo de algo mas.

- Ahora le diré lo que me pasé con los dientes.

“Cuando llegué a Skarzysko-Kamienna solo daban un poco de sopa. Y yo tenia un
hambre feroz.

“Se podia comprar comida a los obreros que venian a trabajar de la ciudad. A veces ellos
mismos nos daban algo, pero mas bien habia que comprarlo. Y yo no tenia dinero. Asi que
yo misma me arranqué los dientes de oro.

“iQue si me los arranqué con un cordel? No. Simplemente, durante unos dias no paraba
de moverme uno. Cuando ya se movia mucho, era facil arrancarlo. Salia solo. Por un
diente me daban ochenta u ochenta y cinco zlotys. Y podia comprarme bastante pan.

“En Skarzysko trabajé asi durante trece meses. Cuando los rusos se estaban acercando a
Skarzysko, los alemanes trasladaron toda la fabrica, con nosotros incluidos, a
Czestochowa. Y alli haciamos el mismo trabajo.

“El 17 de enero llegaron los soviéticos. Los SS huyeron el 16. En Czestochowa habia
quince mil judios. Quedaron cinco mil, el resto se los habian llevado en trenes a Alemania.
No se pudo hacer nada. Habia unas listas. El capataz apuntaba los nombres y se llevaban a
la gente segun la lista.

“Los capataces nos vigilaban. Si los soviéticos tardan unas horas mas en llegar, nos
liquidan a todos.

“Estabamos ya formados en la calle. Pero llegaron los soviéticos y los capataces huyeron.

“iQue si nos alegramos cuando llegaron? Si, nos alegramos mucho. Porque ya no
estabamos detrds de las alambradas, ya éramos libres. Les dimos la bienvenida, pero no
gritamos ni nada.

Suspir®6.

No teniamos fuerzas...
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ACTIVIDADES PROPUESTAS

-REFLEXIONA SOBRE LAS SIGUIENTES PREGUNTAS

1.- ;{De qué habia encontrado trabajo la mujer?

2.- Tiene amigos que la ayudan y ha vuelto a encontrarse con mas judios, pero jpor qué

dice que esta sola?

3.- (Donde se escondia cada vez que hacian una redada? ;Qué comi6 cuando estuvo

escondida cuatro semanas?

4.- ;Como perdio el ojo y los dientes?

5.- {Por qué llegd un momento en que dejo de esconderse?

6.- [Necesitaban algin motivo los miembros de la SS para maltratar a sus victimas?
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7.- {Por qué pudo salir del campo de exterminio y librarse de una muerte segura?

8.- {Como reaccionaron al ser liberados? ;Por qué?

TEMAS PARA DEBATE EN EL AULA
Los miembros de la SS dieron siempre muestra de una crueldad de dificil comprension en
unos seres humanos, ;como es posible que se llegue a semejante grado de insensibilidad

ante el dolor ajeno?

INVESTIGACION EN INTERNET
Busca en Internet qué eran los “Judenrat” y cual era su funcion en la organizacion interna

de los guetos.

JUNTO A LA VIiA DEL TREN
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Hay uno mas entre esos muertos, una mujer joven, junto a la via del tren, que no

consiguid escapar.

Ahora ya solo podemos saber de ella a través del relato de un hombre que lo presenciod
todo y que no puede comprenderlo. Y ella también vive solo en su memoria.

Los que era transportados en largo trenes, en vagones sellados, hacia los campos de
exterminio a veces escapaban por el camino. Pero eran pocos los que se atrevian a fugarse.
Hacia falta mas valor que para dejarse llevar hacia una muerte segura sin esperanza, sin
atisbo de protesta o rebelion.

Alguna vez la fuga acababa con éxito. Entre el estrépito ensordecedor de un vagon de
mercancias a toda velocidad, nadie desde el exterior podia oir lo que pasaba dentro.

La tnica manera era arrancar algunas tablas del suelo del vagon. Para aquellos seres
hacinados, hambrientos, hediondos y sucios, la empresa parecia casi irrealizable. Resultaba
dificil hasta moverse. Aquella masa humana compacta, zarandeada por el ritmo impetuoso
del tren, tambaleaba y daba bandazos en un aire sofocante y a oscuras. Pero incluso
aquellos que, demasiado débiles o temerosos, no podian ni sofiar con fugarse, comprendian
que debian facilitarselo a los demas. Se apartaban, se apretujaban, levantaban los pies
embadurnados de excrementos para abrir a los otros del camino hacia la libertad.

Levantar la tabla por un extremo era ya el principio de la esperanza. Para arrancarla se
requeria un esfuerzo colectivo. Eso duraba horas. Y luego habia que arrancar una segunda
y una tercera tabla.

Los que estaban mas cerca se inclinaban sobre la estrecha abertura y retrocedian con
miedo. Habia que tener valor para, tanteando alternativamente con las manos y los pies,
arrastrarse hacia el exterior por la estrecha hendidura, por encima del estrépito y el chirrido
del hierro, entre las rafagas de aire que soplaban por debajo, sobre las traviesas que huian;
luego alcanzar el eje y, agarrandose a é€l, deslizarle con los brazos hasta el punto desde
donde un salto ofreceria alguna posibilidad de salvacion. Caer entre los railes o , por entre
las ruedas, al borde de la via; los métodos eran varios. Y después volver en si, rodar sin ser
visto por el terraplén y huir hacia un bosque desconocido y tentador por su oscuridad.

Los fugitivos caian bajo las ruedas y a menudo morian en el acto. Morian golpeados por
una viga saliente, por el canto de un cerrojo, lanzados por la velocidad contra un poste de
sefializacion o una piedra. O bien se rompian piernas y brazos, expuestos en este estado a

toda clase de crueldades por parte del enemigo.
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Quienes se atrevian a descender al estrepitoso, trepidante y retumbante abismo a lo que se

exponian. Del mismo modo que lo sabian quienes se quedaban, aunque era imposible
asomarse por la puerta cerrada y la ventanilla situada en lo alto.

La mujer que yacia junto a la via formaba parte de los valientes. Era la tercera de los que
se habian dejado caer por la abertura del suelo. Tras ella rodaron unos cuantos mas. En ese
mismo instante, por encima de las cabezas de los viajeros, sonaron unos disparos, como si
algo explotara en el techo del vagén. Los disparos cesaron enseguida. Pero los viajeros
podian mirar ahora el hueco oscuro donde habian sido arrancadas las tablas como si fuera
la cavidad de una tumba. Y continuar tranquilamente el viaje a cuyo término les esperaba
su propia muerte.

El tren hacia tiempo que habia desaparecido en la oscuridad con su humo y su estrépito;
alrededor estaba el mundo.

El hombre que no puede comprender ni tampoco olvidar vuelve a contarlo.

Al romper el dia, la mujer, herida de una rodilla, estaba sentada al borde de la zanja,
sobre la hierba humeda. Alguien habia logrado huir; otro, lejos de la via, junto al bosque,
yacia inmoévil. Unos cuantos habian huido, dos habian muerto. Solo ella habia quedado
asi, ni viva ni muerta.

Cuando la encontré estaba sola. Pero, poco a poco, fue apareciendo gente en aquel lugar
desierto. Venian del lado del tejar y del pueblo. Se detenian temerosos, miraban desde
lejos; obreros, mujeres, algin muchacho.

Se iban formado pequefios corros de curiosos que lanzaban miradas inquietas tras de si 'y
se dispersaban enseguida. Llegaban otros, pero tampoco estos se detenian mucho mas.
Murmuraban entre si, suspiraban y, mientras se alejaban, parecian estar deliberando.

El caso no ofrecia ninguna duda. Su pelo rizado y negro como el azabache estaba
enmarafiado de un modo mas que elocuente, como sus ojos, que se desleian negros e
inconscientes bajo los parpados entornados. Nadie le dirigié la palabra. Fue ella quien
pregunt6 si los que yacian junto al bosque estaban muertos. Supo que estaban muertos.

Era de dia, el lugar, abierto, perfectamente visible desde todas partes. Todos estaban ya
enterados del incidente. En aquel tiempo el terror se habia recrudecido. Por ofrecer ayuda o
dar cobijo habia solo un castigo: la muerte segura.

A un hombre joven que se detuvo mas tiempo a su lado, alejandose unos pasos para
volver de nuevo, le pidi6 que le trajera Veronal de la farmacia. Le ofrecié dinero. El se
nego.

Durante un rato permanecio con los ojos cerrados. Volvid a sentarse, movio la pierna, se
la cogio con las dos manos, apart6 la falda de la rodilla. Tenia las manos ensangrentadas.

Esa condena mortal que habia caido sobre ella, metida en su
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rodilla, era como un clavo que la mantenia sujeta al suelo. Se quedoé tranquila durante un

largo rato, con los parpados cubriendo sus 0jos negros en exceso.

Cuando finalmente los abrid, vio caras nuevas a su alrededor. Pero aquel hombre joven
aun estaba alli. Entonces le pidi6 que le comprara vodka y cigarrillos. Esta vez €l acepto
hacerle el favor.

El grupo del terraplén junto a la zanja llamaba la atencion. Continuamente se incorporaba
alguien nuevo. Ella estaba tendida en medio de la gente, pero no esperaba ayuda. Yacia
como un animal herido en una caceria al que hubiesen olvidado rematar. Estaba borracha,
dormitaba. La fuerza que la mantenia separada de todos ellos por un circulo de terror era
invencible.

Pasaba el tiempo. Una campesina vieja que ya se habia ido volvid corriendo. Jadeaba. Se
acerco, saco de un pafiuelo un cubilete con leche y un poco de pan. Se inclind, lo puso
apresuradamente en las manos de la herida y enseguida se marcho, para luego mirar desde
lejos si bebia. Solo cuando vio a dos policias que venian del pueblo, desaparecio
cubriéndose la cara con un pauelo.

Los demas también se dispersaron. Solo aquel avispado pueblerino que habia ido a por
ella por el vodka y los cigarrillos seguia haciéndole compania. Pero ella ya no queria nada
mas de él.

Los policias se acercaron con ademan serio a ver qué pasaba. Comprendieron la
situacién, se pusieron a deliberar sobre lo que debian hacer. Ella les conmin6 a que le
pegaran un tiro. Lo discutia con ellos a media voz, pidiendo que sobre todo no informaran
a nadie. No se decidian.

Finalmente también ellos se marcharon conversando, deteniéndose y retomando el
camino. No se sabia qué iban a decidir. Pero al final no quisieron atender su suplica. La
mujer advirtié que los acompafiaba aquel joven amable que le habia ofrecido fuego con un
mechero que no queria encenderse. Y a quien ella habia dicho que uno de los muertos que
habia junto al bosque era su marido. Pareci6é que esa noticia le resultaba desagradable.

Intent6 beber la leche, pero absorta en sus pensamientos, enseguida dejo el cubilete sobra
la hierba. Era un dia ventoso y plomizo que anunciaba ya la primavera. Hacia fresco. Al
otro lado del campo vacio se alzaban unas casitas; en el otro extremo, unos pinos menudos
y raquiticos barrian el cielo con sus ramas. El bosque al que debia haber huido empezaba a
cierta distancia de la via, fuera del alcance de su mirada. En ese lugar desierto que podia
contemplar era para ella el mundo entero.

El hombre joven regres6. Ella volvid a beber vodka de la botella y ¢l le dio fuego. El
crepusculo claro y cambiante iba cubriendo el cielo desde el este. Por el oeste, nubes de

formas redondeadas y alargadas ascendian velozmente.
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Iba llegando mas gente que, al volver del trabajo, se detenia a mirar. Quienes estaban alli

desde antes explicaban a los nuevos lo que habia sucedido. Hablaban como si ella no
pudiera oirlos, como si ya no existiera.

- El que esta alli muerto es su marido — decia una voz femenina.

- Huian del tren hacia ese bosque, pero les dispararon. Mataron a su marido y ella se ha
quedado aqui sola. Le han dado en la rodilla, no ha podido seguir huyendo...

- Si estuviera en el bosque, seria mas facil llevarla a algin lugar. Pero asi, a la vista de
todo el mundo, no hay nada que hacer.

Lo dijo aquella vieja, que habia venido a recoger su cubilete. Mir6 en silencio la leche
derramada sobre la hierba.

De modo que nadie quiso sacarla de alli antes de que cayera la noche, ni llamar a un
médico, ni llevarla a la estacion, desde donde habria podido ir a un hospital. Nada de todo
esto estaba previsto. Solo era cuestion de que muriera, de un modo u otro.

Cuando al anochecer abrio los ojos ya no quedaba nadie excepto los dos policias, que
habian regresado, y aquel hombre, que no se apartaba del lugar. De nuevo les dijo que le
pegaran un tiro, pero sin confiar en que lo hicieran. Se cubri6 los ojos con las dos manos
para no ver nada.

Los policias aun dudaban sobre lo que debian hacer. El primero trataba de persuadir al
segundo. Este le contesto:

- Hazlo tu.

Entonces ella oy6 la voz de aquel joven:

- Déjeme a mi...

Seguian debatiendo y discutiendo. Por debajo de un parpado entornado vio que uno de
los policias desenfundaba el revolver y se lo entregaba al desconocido.

La gente, reunida en un pequefio grupo alejado del lugar, vio que se inclinaba sobre ella.
Opyeron un disparo y se volvieron escandalizados.

- Podian haber llamado a alguien y no hacerlo asi, como si fuera un perro.

Cuando cayo6 la noche, dos hombres salieron del bosque para llevarsela. Les costod
encontrar el lugar. Creyeron que dormia. Pero cuando uno de ellos la cogio por la espalda,
comprendi6 enseguida que se trataba de un cadaver.

Aun yaci6 alli toda la noche y la mafiana siguiente, hasta que antes del mediodia vino el
alcalde con algunos hombres y mando retirarla y enterrarla junto a la via con aquellos otros
dos muertos.

Pero, por que ¢l le dispard, no estd claro —dijo el narrador-. No puedo comprenderlo. Si

precisamente parecia que ese hombre sentia pena por ella...
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ACTIVIDADES PROPUESTAS

REFLEXIONA SOBRE LAS SIGUIENTES PREGUNTAS

1.- ;Qué era necesario hacer para poder escapar del tren? ;Solia acabar con éxito la huida?

2.- ;{Qué pasaba con los que resultaba heridos?

3.- ;Cual es la reaccion de la gente del pueblo?

4.- Un hombre se niega a comprarle medicinas, pero le compra tabaco y alcohol ;A qué

crees que se debe este comportamiento?

5.- (Quién es la Unica persona que se atreve a darle de comer? ;Por qué se tapa la cara

cuando llegan los policias?

6.- ;Quiénes estaban en los bosques que podrian ayudarla?
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7.- {Qué pide la herida a los policias?

8.-Ninguno de los policias se atreve a disparar, ;quién es el que acaba haciéndolo?

TEMAS PARA DEBATE EN EL AULA

Los trenes que conducian a los judios a los Campos de Exterminio, recorrian toda Europa
(crees posible que el desconocimiento de lo que pasaba fuera tan general como después se
quiso hacer creer?

Por lo que se habla entre los habitantes del pueblo, esta claro que saben que en el bosque
hay partisanos que podria hacerse cargo de ella al caer la noche, pero la matan antes ;por

qué actuarian asi?

INVESTIGACION EN INTERNET

Busca la localizacion de los principales Campos de Exterminio de Europa y por donde

pasaban las lineas de ferrocarril que los comunicaban.

LA MUJER DEL CEMENTERIO
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El camino que llevaba al cementerio atraviesa la ciudad siguiendo aquel muro. Todas las

ventanas y todos los balcones, antes llenos de gente encerrada y hacinada que miraba el
mundo desde detras del muro, ahora estan desiertos. Desde hace tiempo, al pasar por alli
se ve en un segundo piso la misma ventana siempre abierta, y en ella una cornisa colgando
con una cortina ennegrecida, una planta seca en una maceta y la puerta, también siempre
abierta, de un aparador barato arrimado contra una pared de la habitacion.

Van pasando los meses y nadie repara la cornisa ni cierra la puerta del aparador.

El camino hacia el cementerio se va convirtiendo, poco a poco, de un lugar de vivos en un
lugar de muertos. Pero, aunque encerrado en un marco arquitectonico vacio, este lugar
todavia no esta del todo desgajado de la vida. Porque aqui se oyen y se ven cosas.

Por encima del verdor fresco y tierno de los arboles del cementerio se elevan hacia el cielo
unas nubes de humo negro. De vez en cuando las atraviesa una larga llama, como una
estrecha cinta roja que ondea al viento. Por encima de todo ello llega desde el cielo el
lejano murmullo de los aeroplanos.

Van pasando los meses y nada cambia, todo sigue igual.

De todas partes llegan noticias de defunciones. P. murio en un campo; K., detenida en la
calle y deportada, murié en una pequeia estacion de tren. La gente parece de todas las
maneras posibles, siguiendo todo tipo de patrones, bajo cualquier pretexto. Da la sensacion
de que ya no queda nadie vivo, de que ya no vale la pena perseverar ni instituir. Hay
muerte por doquier. En los sotanos de las capillas de los cementerios, los ataudes
dispuestos en filas esperan, por decirlo asi, su turno para ser enterrados. Antes la
inmensidad de la muerte masiva, la muerte natural, individual, parece algo inapropiado.
Pero atin mas vergonzoso es vivir.

Nada en el mundo de antes es verdad, nada ha quedado. A los hombres les toca soportar
cosas que estan en cierto modo por encima de sus posibilidades. El terror se interpone entre
ellos y los aleja. A cada instante cada uno se convierte para el otro en un riesgo de morir.

La realidad es soportable porque no la experimentamos en su totalidad. O no la
experimentamos toda a la vez. Nos llega en fracciones de acontecimientos, en briznas de
relatos, en ecos de disparos, en lejanas humaredas que se desvanecen en el cielo, en
incendios de los que dice la historia que “reducen a cenizas”, aunque nadie se imagina el
alcance de estas palabras. Esa realidad que es lejana y al mismo tiempo se desarrolla al otro
lado del muro no parece verdadera. Solo el pensamiento puede intentar recomponerla,

fijarla y comprenderla. Una vez mdas caminamos por la avenida del cementerio. Asistimos

a la solemne fiesta primaveral de los muertos. De aquellos que murieron hace tiempo y de

muerte natural.
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Dicen solo sus nombres y apellidos, dicen las fechas, mas raramente recuerdan su

profesién y méritos. A veces, mientras pasamos, piden a media voz en oraciéon. No es
mucho. Estan siempre en el mismo lugar y dicen siempre lo mismo, hablan con reserva,
limitados por las conversaciones. En realidad reclaman muy poco, no se imponen, no nos
comprometen a nada. Apenas piden un lugar en la memoria, se contentan con un poco de
atencion.

A veces los consuela algin familiar cercano, en cierto modo los da a conocer el tiempo
que los anima. Una mujer anénima con hijos que hizo inscribir “en memoria de mi
marido” dice en un murmullo pétreo que €l era el mejor. Una hija, ella misma también
muerta hace aflos, promete su afecto a la queridisima madre con letras verdeantes de
musgo.

Hay una unica tumba sin cruz. En la base del monumento de bronce estan grabadas unas
palabras que hoy resultan incomprensibles:

AL MIRAR DESDE LO ALTO DE LA EVOLUCION
HACIA EL ABISMO INTERMINABLE DEL FUTURO, VEMOS ALLI{
NO LAS DESESPERADAS TINIEBLAS DE LA MUERTE PERPETUA,
SINO EL RESPLANDOR VIVIFICANTE DE UNA VIDA ETERNA
Y CADA VEZ MAS PODEROSA.

Por la avenida de los muertos se acerca la mujer que cuida de las flores de las tumbas. En
las manos lleva los distintivos de su cargo: la escoba y la regadera. Coloca la regadera
encima de una piedra lisa junta a un pozo de hierro y se pone a bombear agua.

En este lugar, ya proximo a la cerca, el cementerio esta inundado de verdor; las tumbas se
extienden como pequenos parterres de pensamientos azul marino o amarillos. Florecen y
desprenden su aroma los muguetes, de un momento a otro comenzaran a brotar las lilas.
En el aire verde se oye el canto de una oropéndola igual que se oia cada primavera allg,
junto a la casa de la infancia. Un ratén de campo corre con pasos menudos entre los
muguetes, escala sus tallos, roe algo.

En el silencio del cielo que se extiende sin limites sobre el cementerio, cada cuarto de hora
aparece, procedentemente del aeropuerto, un lento aeroplano que, tras describir un suave
semicirculo, se aleja hacia otro lado del muro del gueto. No se ven las bombas que lanza en
silencio. Pero, siguiendo su vuelo, tras un largo intervalo, se elevan unas largas y estrechas
humaredas. Después también se ven llamas.

La mujer del cementerio ha llenado la regadera y se dirige con ella hacia las plantas. Es la

mujer con quien uno suele conversar aqui sobras las cosas de la muerte.

En los tiempos del horror, el cementerio es el tnico lugar de paz y seguridad, como si

fuera el jardin de la casa familiar. El lugar mas protegido en esa época.
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Ella me ha hecho dudar de esta seguridad mia.

- Aqui las tumbas son mejores — decia antafio - Aqui las tumbas son mejores porque el
terreno es seco. El cuerpo no se pudre, solo se seca. Alla al fondo, donde hay humedad, es
mas barato. Alla sélo pueden ponerse dos atatdes, uno encimo del otro.

Tenia un caracter dulce y carifioso. Ademas era competente, siempre estaba dispuesta a
dar un consejo e incluso a consolar. Era rolliza y de tez blanca, no se tomaba nada
demasiado a pecho y se mostraba indulgente para con todo.

- Esta zona es mas alta — decia - Aqui, una vez que desenterraron a una muerta, estaba tal
cual. La hizo desenterrar su marido. Era una mujer joven y la habian enterrado con un
vestido blanco. Pues bien, el vestido también estaba del todo blanco. Como si la hubiesen
enterrado el dia antes.

No se entendia por qué el marido la habia hecho desenterrar. Ella lo explicaba asi: -
La desenterraron para el juicio, porque €l acuso a los doctores del hospital de que no la
habian atendido bien. Tras haber dado a luz su primer hijo, salt6 la ventana y muri6 en el
acto. Porque no la habian cuidado como era debido. Asi que la desenterraron y la llevaron
al hospital para la autopsia. Y después la trajeron de nuevo y la volvieron a enterrar. Pero
ya no llevaba el vestido blanco, sino uno azul.

“La enterraron, pero tampoco por mucho tiempo. No habian pasado ni tres meses y otra
vez sacaron el ataud.

- (Por qué?

- Porque su marido se ahorcéd y hubo que enterrarlo. Ahondaron la tumba y la revistieron
de ladrillos. Y ahora estan enterrados juntos.

De hecho tampoco queda claro en qué acabo el juicio contra los médicos. Pero si el joven
esposo buscd en la muerte el fin de su sufrimiento, debid ser porque el resultado no
satisfizo sus pretensiones.

Después llegd el tiempo en que sobre el cementerio cayeron proyectiles. Estatuas y
medallones hechos pedazos yacian a lo largo de las avenidas. Las tumbas, con los
interiores abiertos, mostraban a los muertos en atatdes destrozados.

Pero incluso ante esto la mujer del cementerio conservaba su calma natural.

- No les pasara nada — decia - Seguro que no moriran por segunda vez.

Sin embargo, ahora, cuando ha vuelto a por el agua, se ve lo cambiada que esta.
- (Qué le pasa? ;Ha estado enferma?
Su cara blanca y redonda esta enjuta y oscurecida, tiene la frente arrugada como por un

largo esfuerzo, los ojos brillan como si tuviese fiebre.

- No, no me pasa nada —dice con aire sombrio - Solo que ahora ya no se puede vivir aqui.

Hasta su voz suena insegura, trémula y apagada.
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- Nuestros pisos estan junto al muro y oimos todo lo que pasa al otro lado. Ahora ya todo

el mundo sabe de qué se trata. Disparan a la gente por las calles. Los queman en sus
propias casas. Por la noche se oyen tales gritos y llantos que nadie puede dormir ni comer;
es insoportable. ;Cree que es agradable escuchar todo eso?

Mira a su alrededor, como si las tumbas del cementerio vacio pudieran oirla.

- Después de todo también son personas, y dan pena — cuenta - Pero mire, para nosotros
es mejor que los alemanes acaben con ellos. Nos odian mas que a los alemanes...

Parece ofendida por mis palabras ingenuamente persuasivas.

-;Coémo que quién lo ha dicho? No es necesario que alguien lo diga. Lo sé por mi misma.
Y cualquiera que los conozca le dira lo mismo: que si los alemanes pierden la guerra, los
judios matan a todos... ;Usted no lo creer? Pero si hasta los mismos alemanes lo dicen. Y
también lo ha dicho la radio...

Ella lo sabe mejor que yo, por alguna razon necesita creerlo asi.

Coloca la regadera encima de la piedra que hay junto al pozo y se pone a bombear agua
de nuevo. Al acabar, alza la cabeza, todavia malhumorada. Frunce el cefio y parpadea con
inquietud.

-No hay quien lo aguante, no hay quien lo aguante — repite.

Con manos temblorosas empieza a secarse las lagrimas, que brotan de sus ojos con
facilidad.

- Lo peor es que para ellos no hay salvaciéon —d ice en voz baja, como temiendo que
alguien pueda oirla. - A los que se defienden también se los llevan en camiones para
matarlos. ;Qué pueden hacer? Prenden fuego a sus casa con ellos dentro y no los dejan
salir. Entonces las madres envuelven a sus hijos en algo mullido para que les duela menos y
ilos arrojan por la ventana a la calle! Y después saltan ellas... Algunas saltan con el nifio
mas pequefio en brazos...

Se me acerca mas.

- Desde nuestro lado, una vez vimos como un padre saltaba con un chico pequeiio. El
padre intentaba persuadirlo, pero el chico tenia miedo. Ya estaba de pie en el hueco de la
ventana, pero seguia agarrado al marco, resistiéndose al padre. Si el padre lo empujé o no,
eso no pudimos verlo. Pero cayeron los dos, uno después del otro.

De nuevo rompe a llorar y se seca las lagrimas con manos temblorosas.

- Aunque no lo veamos, lo oimos. Se oye como si algo blando diera contra el suelo. Plaf,

plaf... No paran de saltar, prefieren saltar que quemarse vivos...

Aguza el oido. Entre los dulces cantos de los pajaros del cementerio reconoce el sonido
lejano de los cuerpos que caen sobre las piedras. Levanta la regadera y se aleja con ella

hacia los pensamientos amarillos y azul marino que crecen sobre las tumbas. Por el cielo se
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acerca, procedente del aeropuerto, un nuevo avién y, trazando un gran semicirculo, se

dirige hacia el muro del gueto.

La realidad es soportable porque no se la conoce en su totalidad. Nos llega en fragmentos
de acontecimientos, en briznas de relatos. Sabemos de las tranquilas filas de gente que se
dirige a la muerte sin una palabra de protesta. Sabemos de los saltos a las llamas, de los
saltos al vacio. Pero nosotros estamos a este lado del muro.

La mujer del cementerio veia y oia todo eso. Sin embargo, los acontecimientos se

entrelazaban hasta tal punto con los comentarios que para ella habian dejado de ser reales.

ACTIVIDADES PROPUESTAS

REFLEXIONA SOBRE LAS SIGUIENTES PREGUNTAS

1.- Cuando comienza el relato, se habla de un muro, ;qué crees que delimita ese muro?
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2.- ;Qué datos ofrece el texto para que puedas llegar a esta conclusion?

3.- ;{Qué se puede ver desde el cementerio de lo que pasa tras el muro?

4.- ;Como es, en contraste, el paisaje del cementerio?

5.- {Como era la limpiadora antes de la Guerra? ;Como es en este momento?

(Por qué?

6.- ;Conoce lo que pasa en el gueto s6lo de oidas o es testigo presencial?

7.- La mujer justifica, de alguna manera lo que esta pasando, jen qué se basa para ello?

8.- Seglin lo que se narra en este texto ;jcrees que es valido para la poblacion de estos paises

alegar desconocimiento de lo que pasaba?
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TEMAS PARA EL DEBATE EN EL AULA

Ante las atrocidades de la Shoa, la mayor parte de la poblacién mird hacia otro lado, ;por
qué crees que obraron asi? Si hubiesen actuado de otra manera ;podria haber cambiado el
curso de los acontecimientos? ;Crees que algo asi podria volver a suceder? Es mas ;Crees
que algo similar sucede en la actualidad?

Reflexiona sobre el papel que puede tener la propaganda en nuestro pensamiento ;Creemos
todo lo que llega a nosotros desde los medios de propaganda, del tipo que sea, 0 somos
capaces de cuestionarlo? ;Se podria dar ejemplos actuales de algin tipo de manipulacion

en la informacién que llega a nosotros?
INVESTIGACION EN INTERNET

Al contrario de lo que se piensa, en los guetos hubo insurrecciones que fueron
brutalmente reprimidas. Localiza guetos que se formaron en Europa; sefiala en cudles de

ellos se produjeron levantamientos y quiénes fueron sus lideres.
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