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DWOJRA ZIELONA 

  Una mujer menuda con su parche negro en un ojo estaba delante del mostrador. Su 

acompañante, un hombre también pequeño y algo extraño, con bigotito negro, pidió unas 

gafas para ella. 

 - Durante unos años esta señora no ha llevado gafas – dijo en un tono enfático y amable a 

un tiempo. 

  -¿Por qué? 

  - Porque ha estado en un campo. 

  El ojo no resultó apropiado. Era demasiado grande y no entraba. Y para recoger las gafas 

tenía que regresar al día siguiente. 

  -¿Le importaría charlar un rato conmigo? Podríamos entrar al café de al lado. 

  Se mostró sorprendida. No podía ir al café. Estaba ocupada. Tenía que volver al piso, 

porque lo había dejado cerrado y llevaba la llave encima. Al piso en el que justo dos días 

antes había encontrado trabajo. 

  Así que caminamos juntas por una ancha calle del barrio de Praga y, a través de un portal 

oscuro, entramos en el patio de una enorme casa ruinosa de paredes sucias y ennegrecidas 

con el revoco desconchado. En un rincón del fondo, una puerta con la pintura parda medio 

desprendida daba a un vestíbulo sombrío. 

  - Es la tercera planta. 

  La escalera de madera que conducía al piso estaba inmersa en la oscuridad. Había que 

agarrarse al pasamanos y tantear cuidadosamente con los pies las hendiduras de las tablas 

para no caerse. La escalera no se interrumpía hasta el primer piso, donde, después de un 

rellano, se llegaba a un nuevo tramo que acto seguido llevaba al segundo piso. 

  Al alcanzar el tercer piso nos detuvimos un instante junto a una ventana. Miramos el 

enorme patio de paredes desconchadas, oscuros y sucio. 

  - ¿Cuál es su ocupación? 

  - Limpio y vigilo el piso. Es que en este piso habrá un ambulatorio judío. 

  - Así pues, ¿ha encontrado a los suyos? ¿Tiene amigos que cuiden de usted? 

  - Estoy sola – se apresuró a responder - Estoy sola – repitió. 

  - Sin embargo, ese señor que se ha marchado le ha comprado las gafas. Y el ojo. 

  Asintió sin ilusión. 

Es cierto, me compran el ojo. Hasta me quieren pagar la dentadura – Vaciló y confesó con 

pesar - Pero no es mi familia 

Llegamos al último piso y retrocedimos por un rellano con una barandilla de madera. Allí 

donde en los pisos inferiores había ventanas, en el tercero se abría una  
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puerta acristalada, vacilante y descolorida. Daba a un balcón de madera, pegado al muro, 

que al pisarlo crujía sobre el vacío. 

  Nos detuvimos frente a la tercera puerta, cerrada con una especie de contraventana. 

  - Es aquí – dijo. 

  Sacó la llave y abrió un enorme candado fijado a dos anillas. La puerta daba a un piso 

espacioso y vacío. Una habitación vacía, siniestra, con el suelo recién fregado; otra 

igualmente limpia con un camastro bajo junto a la pared. Y una tercera con una mesa 

arrimada a una pared y dos sillas. 

  - Aquí podemos hablar. Siéntese. 

  Nos sentamos una frente a otra en un ángulo de la mesa. 

  - Son buenos. Pero no es mi familia – repitió-. No tengo a nadie. A mi marido lo mataron 

en el 43 en la estación de Malaszewicze, a ocho kilómetros de Brzesc Litewski. En un 

Lager. Hubo miles de muertos, porque mataban a uno de cada diez, mataban cada pocos 

días. No, yo no lo vi, pero me lo han contado. Yo no estaba allí, estaba en Miedzyrzec. 

Solo sé que en el 42 mi marido aún vivía. Porque por entonces un aviador alemán le llevó 

una carta mía, y en la respuesta mi marido me mandaba saludos. Y después supe que había 

muerto. 

  Se levantó y dejó pasar dos hombres que habían venido a arreglar el fregadero de la 

cocina.  

  - Tengo treinta y cinco años, pero mire mi aspecto. No tengo dientes, me falta un ojo… 

  Se casó a los veintitrés años. Vivían en Varsovia, en la calle Stawki. Ella trabajaba en una 

fábrica, confeccionaba a máquina guantes de lana; él era zapatero. Al principio también 

trabajó en una fábrica, después hacía zapatos en casa. Cierto es que pasaban bastantes 

apuros. No tenían hijos. 

  - Mi marido se llamaba Rajszer, pero yo me llamo Zielona. Como no tenía papeles, me 

registraron con el apellido de mi padre. 

  Tras quedarse pensativa un instante añadió: 

  - Y mi nombre es Dwojra. 

  En el 39 las bombas destruyeron la casa de la calle Stawki. Lo perdieron todo: los enseres, 

la ropa. Y se mudaron a Janów Podlaski. 

  Suspiró. 

  - Allí ya llevábamos el triángulo amarillo, seis puntas así, el signo de Palestina. Solo más 

tarde llevamos el brazalete. Los dos. 

 En octubre del 42 mi marido ya no estaba porque trabajaba en el Lager de  Malaszewicze. 

En esa época deportaron a toda la ciudad de Janów Podlaski a Miedzyrzec. Era una 

especie Judenstadt, allí estaban todos los judíos de la región de Lublin. Cada dos semanas  
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transportaban gente en tren a Treblinka. Los que quedaban estaban encerrados en el gueto. 

Los otros morían, ella no. 

  - Cuando había una redada, yo siempre me escondía. Me metía en el desván.  

  Se tapó la cara con ambas manos, separando los dedos. Y por un instante miró con su 

único ojo por entre los dedos. 

  - ¿Quiere decir que se tapaba la cara con las manos? 

  Sonrió. 

  - ¡Qué va! Solo le estoy mostrando que siempre me escondía. 

  Se quedaba en el desván y pensaba: “Ahora estoy viva, pero dentro de una hora no sé qué 

va a pasar.” Sin embargo, los otros morían y ella no. 

  - Una vez, durante una redada, estuve escondida cuatro semanas enteras. Sin comer. 

  También esto, igual que los dedos separados sobre la cara, debía entenderse más bien en 

sentido metafórico. 

  - Bueno, me llevé unas cebollas y tenía un poco de sémola; eso era lo que comía. No, no 

podía cocinar. ¡Qué va! No había agua. Además, tenía un poco de café de cereales molido 

y también me comía ese café así, sin agua. No me dolía nada. Pensaba: me moriré. ¡Estaba 

tan débil! Estaba completamente sola en el mundo. 

  “Un día oí movimiento en la calle. Era diciembre del 42. Oí movimiento, entonces 

comprendí que ya no vigilaban. Así que bajé. Después de la redada, se podía caminar de 

nuevo entre los alambres de púas. Sí, señora, todavía existía la administración judía. 

Daban un poco de pan. 

  “Pero aquella vida nuestra no valía nada… 

  “Tenía alguna camisa, que iba vendiendo, y me compraba pan para un día o dos. 

  “El ojo lo perdí el 1 de enero del 43. Los alemanes estaban de fiesta. Celebraban la 

Nochevieja. Mataron a tiros a sesenta y cinco personas. De mi casa, solo yo quedé viva. 

Disparaban por la calle, en la nieve, a las seis de la mañana. Entraban en los pisos. Quise 

huir, salté la ventana. Pensé que me habían matado. Y una bala me alcanzó en el ojo.  

  “Cuando me dispararon, pensé: “Quizá todavía estoy viva…” 

   Bajó la voz y dijo en tono confidencial: 

  - Debo decirle que yo quería vivir. No sé por qué, ya que no tenía marido, ni familia, ni a 

nadie, y quería vivir. Me faltaba un ojo, tenía hambre y frío, pero… quería vivir. ¿Por qué? 

Se lo voy a decir: para contarlo todo, como se lo cuento ahora a usted. Para que el mundo 

supiera lo que ellos hicieron. 

  “Pensé que solo sobreviviría yo. Pensé que no quedaría en el mundo ni un solo judío.  

“Me llevaron a un hospital. En el ojo no sentía nada, solo me dolía aquí, en la columna y  
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las piernas. Por las magulladuras. Entonces dije: “Denme un cuchillo.” Porque quería 

acabar conmigo. Ya no podía vivir. Me faltaba un ojo, no tenía nada. El ojo se me había  

salido entero. También estaba herida en una oreja. Iban a hacerme una radiografía. Pero 

cicatrizó sola. 

  “Cuando se nos llevaron a los que quedábamos, yo ya no me escondía. Y seguí a los 

nuestros camino de Majdanek. 

  “No tenía dinero, no tenía comida, me faltaba un ojo. No había judíos, ¿qué iba a hacer, 

sola en aquel desván? Ya no tenía un trozo de pan. Si iba a morir, prefería morir con ellos, 

no sola. 

  “Y fui a Majdanek. Allí pan, muy poco. Y un poco de sopa a las doce. 

  “¿Que si nos ayudábamos entre nosotros? No sé. Un poco nos ayudábamos. Pero no 

mucho. Sabe usted, cada uno tenía sus problemas: ¿qué podía hacer? Cada dos semanas 

hacía una selección, nos escogían para matarnos. ¿Qué se podía hacer? 

  “¿Que si me pegaban? Sí, señora. Una vez, en Majdanek, una SS llamada Brygida me 

pegó. ¿Con qué? Tenía un palo. Me dio en la cabeza. ¿Por qué? 

  Rió con conmiseración. 

  - Porque le dio gana hacerlo, solo por eso. 

  “En aquella ocasión recibimos todas. Porque una de las Kapo, un führantarina1, dijo que 

alguna de nosotras hacía trapicheos. Que compraba no sé qué. Y por culpa de una nos 

dieron a todas. ¿Si ella realmente hacía trapicheos? No lo sé. 

  “Escapar era imposible. Una muchacha escapó. Pero la cogieron y la colgaron. Había allí 

un poste y un gancho… Éramos unas diez mil en plaza y tuvimos que mirarlo. 

  “Estaban también dos hermanos suyos. Más tarde se ahorcaron los dos. 

  Se levantó para dejar salir a los operarios, que ya habían acabado su trabajo. Pero 

enseguida volvió y se sentó en su sitio. 

Una vez vino un SS de Skarzysko-Kamienna, el comandante Imfling. Y dijo: “Quien 

quiera trabajar, irá a trabajar.” Yo sabía trabajar, así que fui. Era una fábrica de 

municiones.  

  “Allí no me dieron ninguna paliza. Pero también había selecciones, y si  

alguien iba al hospital, luego lo mataban. Si alguien estaba de baja, aunque fuera por pocos 

días, lo mataban. 

  “Yo solo tenía un ojo y en este ojo me salió un orzuelo, como un absceso. Así que me 

quedé ciega. Pero trabajé, no dejé de trabajar ni un solo día, doce horas, una semana de día 

y otra de noche. Y ya se ve, no pedí la baja, no fui al médico. Tenía miedo. Porque eso era 

la muerte. Pensé que aún así quizá sobreviviría, o quizá… 
1. Forma adaptada al polaco de la palabra alemana Abteilungsführerin, “Jefa se sección”: (N. de los T.) 
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Sonrió tímidamente y con pudor. 

- Se ve que de nuevo quería vivir. 

  Se acordó de algo más. 

  - Ahora le diré lo que me pasó con los dientes. 

  “Cuando llegué a Skarzysko-Kamienna solo daban un poco de sopa. Y yo tenía un 

hambre feroz. 

  “Se podía comprar comida a los obreros que venían a trabajar de la ciudad. A veces ellos 

mismos nos daban algo, pero más bien había que comprarlo. Y yo no tenía dinero. Así que 

yo misma me arranqué los dientes de oro. 

  “¿Que si me los arranqué con un cordel? No. Simplemente, durante unos días no paraba 

de moverme uno. Cuando ya se movía mucho, era fácil arrancarlo. Salía solo. Por un 

diente me daban ochenta u ochenta y cinco zlotys. Y podía comprarme bastante pan. 

  “En Skarzysko trabajé así durante trece meses. Cuando los rusos se estaban acercando a 

Skarzysko, los alemanes trasladaron toda la fábrica, con nosotros incluidos, a 

Czestochowa. Y allí hacíamos el mismo trabajo. 

  “El 17 de enero llegaron los soviéticos. Los SS huyeron el 16. En Czestochowa había 

quince mil judíos. Quedaron cinco mil, el resto se los habían llevado en trenes a Alemania. 

No se pudo hacer nada. Había unas listas. El capataz apuntaba los nombres y se llevaban a 

la gente según la lista. 

  “Los capataces nos vigilaban. Si los soviéticos tardan unas horas más en llegar, nos 

liquidan a todos. 

  “Estábamos ya formados en la calle. Pero llegaron los soviéticos y los capataces huyeron. 

  “¿Que si nos alegramos cuando llegaron? Sí, nos alegramos mucho. Porque ya no 

estábamos detrás de las alambradas, ya éramos libres. Les dimos la bienvenida, pero no 

gritamos ni nada. 

		Suspiró.	

No	teníamos	fuerzas…	
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ACTIVIDADES PROPUESTAS 

-REFLEXIONA SOBRE LAS SIGUIENTES PREGUNTAS 

 

1.- ¿De qué había encontrado trabajo la mujer? 

 

 

 

 

 

2.- Tiene amigos que la ayudan y ha vuelto a encontrarse con más judíos, pero ¿por qué 

dice que está sola? 

 

 

 

 

 

 

3.- ¿Dónde se escondía cada vez que hacían una redada? ¿Qué comió cuando estuvo 

escondida cuatro semanas? 

 

 

 

 

 

4.- ¿Cómo perdió el ojo y los dientes? 

 

 

 

 

 

 

5.- ¿Por qué llegó un momento en que dejó de esconderse? 

 

 

 

 

6.- ¿Necesitaban algún motivo los miembros de la SS para maltratar a sus víctimas? 



	

	 11	 Cuadernillo	de	trabajo:	“MEDALLONES”		
Narración testifical recogida en 1946 por Zofia Nalkowska (Varsovia, 1884-1954) 

 
  

 

 

 

 

 

7.- ¿Por qué pudo salir del campo de exterminio y librarse de una muerte segura? 

 

 

 

 

 

 

 

8.- ¿Cómo reaccionaron al ser liberados? ¿Por qué? 

 

 

 

 

 

 

 

 

TEMAS PARA DEBATE EN EL AULA 

Los miembros de la SS dieron siempre muestra de una crueldad de difícil comprensión en 

unos seres humanos, ¿cómo es posible que se llegue a semejante grado de insensibilidad 

ante el dolor ajeno? 

 

 

INVESTIGACIÓN EN INTERNET 

Busca en Internet qué eran los “Judenrat” y cuál era su función en la organización  interna 

de los guetos. 

	

	

	

	

	

JUNTO A LA VÍA DEL TREN 
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  Hay uno más entre esos muertos, una mujer joven, junto a la vía del tren, que no 

consiguió escapar. 

  Ahora ya solo podemos saber de ella a través del relato de un hombre que lo presenció 

todo y que no puede comprenderlo. Y ella también vive solo en su memoria. 

  Los que era transportados en largo trenes, en vagones sellados, hacia los campos de 

exterminio a veces escapaban por el camino. Pero eran pocos los que se atrevían a fugarse. 

Hacía falta más valor que para dejarse llevar hacia una muerte segura sin esperanza, sin 

atisbo de protesta o rebelión. 

  Alguna vez la fuga acababa con éxito. Entre el estrépito ensordecedor de un vagón de 

mercancías a toda velocidad, nadie desde el exterior podía oír lo que pasaba dentro. 

  La única manera era arrancar algunas tablas del suelo del vagón. Para aquellos seres 

hacinados, hambrientos, hediondos y sucios, la empresa parecía casi irrealizable. Resultaba 

difícil hasta moverse. Aquella masa humana compacta, zarandeada por el ritmo impetuoso 

del tren, tambaleaba y daba bandazos en un aire sofocante y a oscuras. Pero incluso 

aquellos que, demasiado débiles o temerosos, no podían ni soñar con fugarse, comprendían 

que debían facilitárselo a los demás. Se apartaban, se apretujaban, levantaban los pies 

embadurnados de excrementos para abrir a los otros del camino hacia la libertad. 

  Levantar la tabla por un extremo era ya el principio de la esperanza. Para arrancarla se 

requería un esfuerzo colectivo. Eso duraba horas. Y luego había que arrancar una segunda 

y una tercera tabla. 

  Los que estaban más cerca se inclinaban sobre la estrecha abertura y retrocedían con 

miedo. Había que tener valor para, tanteando alternativamente con las manos y los pies, 

arrastrarse hacia el exterior por la estrecha hendidura, por encima del estrépito y el chirrido 

del hierro, entre las ráfagas de aire que soplaban por debajo, sobre las traviesas que huían; 

luego alcanzar el eje y, agarrándose a él, deslizarle con los brazos hasta el punto desde 

donde un salto ofrecería alguna posibilidad de salvación. Caer entre los raíles o , por entre 

las ruedas, al borde de la vía; los métodos eran varios. Y después volver en sí, rodar sin ser 

visto por el terraplén y huir hacia un bosque desconocido y tentador por su oscuridad. 

  Los fugitivos caían bajo las ruedas y a menudo morían en el acto. Morían golpeados por 

una viga saliente, por el canto de un cerrojo, lanzados por la velocidad contra un poste de 

señalización o una piedra. O bien se rompían piernas y brazos, expuestos en este estado a 

toda clase de crueldades por parte del enemigo.   
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Quienes se atrevían a descender al estrepitoso, trepidante y retumbante abismo a lo que se 

exponían. Del mismo modo que lo sabían quienes se quedaban, aunque era imposible 

asomarse por la puerta cerrada y la ventanilla situada en lo alto. 

  La mujer que yacía junto a la vía formaba parte de los valientes. Era la tercera de los que 

se habían dejado caer por la abertura del suelo. Tras ella rodaron unos cuantos más. En ese 

mismo instante, por encima de las cabezas de los viajeros, sonaron unos disparos, como si 

algo explotara en el techo del vagón. Los disparos cesaron enseguida. Pero los viajeros 

podían mirar ahora el hueco oscuro donde habían sido arrancadas las tablas como si fuera 

la cavidad de una tumba. Y continuar tranquilamente el viaje a cuyo término les esperaba 

su propia muerte. 

  El tren hacía tiempo que había desaparecido en la oscuridad con su humo y su estrépito; 

alrededor estaba el mundo.  

  El hombre que no puede comprender ni tampoco olvidar vuelve a contarlo. 

  Al romper el día, la mujer, herida de una rodilla, estaba sentada al borde de la zanja, 

sobre la hierba húmeda. Alguien había logrado huir; otro, lejos de la vía, junto al bosque, 

yacía inmóvil. Unos cuantos habían huido, dos habían muerto. Solo ella había quedado 

así, ni viva ni muerta. 

  Cuando la encontró estaba sola. Pero, poco a poco, fue apareciendo gente en aquel lugar 

desierto. Venían del lado del tejar y del pueblo. Se detenían temerosos, miraban desde 

lejos; obreros, mujeres, algún muchacho. 

  Se iban formado pequeños corros de curiosos que lanzaban miradas inquietas tras de sí y 

se dispersaban enseguida. Llegaban otros, pero tampoco estos se detenían mucho más. 

Murmuraban entre sí, suspiraban y, mientras se alejaban, parecían estar deliberando. 

  El caso no ofrecía ninguna duda. Su pelo rizado y negro como el azabache estaba 

enmarañado de un modo más que elocuente, como sus ojos, que se desleían negros e 

inconscientes bajo los párpados entornados. Nadie le dirigió la palabra. Fue ella quien 

preguntó si los que yacían junto al bosque estaban muertos. Supo que estaban muertos. 

  Era de día, el lugar, abierto, perfectamente visible desde todas partes. Todos estaban ya 

enterados del incidente. En aquel tiempo el terror se había recrudecido. Por ofrecer ayuda o 

dar cobijo había solo un castigo: la muerte segura. 

  A un hombre joven que se detuvo más tiempo a su lado, alejándose unos pasos para 

volver de nuevo, le pidió que le trajera Veronal de la farmacia. Le ofreció dinero. Él se 

negó. 

  Durante un rato permaneció con los ojos cerrados. Volvió a sentarse, movió la pierna, se 

la cogió con las dos manos, apartó la falda de la rodilla. Tenía las manos ensangrentadas. 

Esa condena mortal que había caído sobre ella, metida en su  
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rodilla, era como un clavo que la mantenía sujeta al suelo. Se quedó tranquila durante un 

largo rato, con los párpados cubriendo sus ojos negros en exceso. 

  Cuando finalmente los abrió, vio caras nuevas a su alrededor. Pero aquel hombre joven 

aún estaba allí. Entonces le pidió que le comprara vodka y cigarrillos. Esta vez él aceptó 

hacerle el favor. 

  El grupo del terraplén junto a la zanja llamaba la atención. Continuamente se incorporaba 

alguien nuevo. Ella estaba tendida en medio de la gente, pero no esperaba ayuda. Yacía 

como un animal herido en una cacería al que hubiesen olvidado rematar. Estaba borracha, 

dormitaba. La fuerza que la mantenía separada de todos ellos por un círculo de terror era 

invencible. 

  Pasaba el tiempo. Una campesina vieja que ya se había ido volvió corriendo. Jadeaba. Se 

acercó, sacó de un pañuelo un cubilete con leche y un poco de pan. Se inclinó, lo puso 

apresuradamente en las manos de la herida y enseguida se marchó, para luego mirar desde 

lejos si bebía. Solo cuando vio a dos policías que venían del pueblo, desapareció 

cubriéndose la cara con un pañuelo. 

  Los demás también se dispersaron. Solo aquel avispado pueblerino que había ido a por 

ella por el vodka y los cigarrillos seguía haciéndole compañía. Pero ella ya no quería nada 

más de él. 

  Los policías se acercaron con ademán serio a ver qué pasaba. Comprendieron la 

situación, se pusieron a deliberar sobre lo que debían hacer. Ella les conminó a que le 

pegaran un tiro. Lo discutía con ellos a media voz, pidiendo que sobre todo no informaran 

a nadie. No se decidían. 

  Finalmente también ellos se marcharon conversando, deteniéndose y retomando el 

camino. No se sabía qué iban a decidir. Pero al final no quisieron atender su súplica. La 

mujer advirtió que los acompañaba aquel joven amable que le había ofrecido fuego con un 

mechero que no quería encenderse. Y a quien ella había dicho que uno de los muertos que 

había junto al bosque era su marido. Pareció que esa noticia le resultaba desagradable. 

  Intentó beber la leche, pero absorta en sus pensamientos, enseguida dejó el cubilete sobra 

la hierba. Era un día ventoso y plomizo que anunciaba ya la primavera. Hacía fresco. Al 

otro lado del campo vacío se alzaban unas casitas; en el otro extremo, unos pinos menudos 

y raquíticos barrían el cielo con sus ramas. El bosque al que debía haber huido empezaba a 

cierta distancia de la vía, fuera del alcance de su mirada. En ese lugar desierto que podía 

contemplar era para ella el mundo entero. 

  El hombre joven regresó. Ella volvió a beber vodka de la botella y él le dio fuego. El 

crepúsculo claro y cambiante iba cubriendo el cielo desde el este. Por el oeste, nubes de 

formas redondeadas y alargadas ascendían velozmente. 
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Iba llegando más gente que, al volver del trabajo, se detenía a mirar. Quienes estaban allí 

desde antes explicaban a los nuevos lo que había sucedido. Hablaban como si ella no 

pudiera oírlos, como si ya no existiera.  

 - El que está allí muerto es su marido – decía una voz femenina. 

  - Huían del tren hacia ese bosque, pero les dispararon. Mataron a su marido y ella se ha 

quedado aquí sola. Le han dado en la rodilla, no ha podido seguir huyendo… 

  - Si estuviera en el bosque, sería más fácil llevarla a algún lugar. Pero así, a la vista de 

todo el mundo, no hay nada que hacer. 

  Lo dijo aquella vieja, que había venido a recoger su cubilete. Miró en silencio la leche 

derramada sobre la hierba. 

  De modo que nadie quiso sacarla de allí antes de que cayera la noche, ni llamar a un 

médico, ni llevarla a la estación, desde donde habría podido ir a un hospital. Nada de todo 

esto estaba previsto. Solo era cuestión de que muriera, de un modo u otro.  

  Cuando al anochecer abrió los ojos ya no quedaba nadie excepto los dos policías, que 

habían regresado, y aquel hombre, que no se apartaba del lugar. De nuevo les dijo que le 

pegaran un tiro, pero sin confiar en que lo hicieran. Se cubrió los ojos con las dos manos 

para no ver nada. 

  Los policías aún dudaban sobre lo que debían hacer. El primero trataba de persuadir al 

segundo. Este le contestó:  

  - Hazlo tú. 

  Entonces ella oyó la voz de aquel joven: 

  - Déjeme a mí… 

  Seguían debatiendo y discutiendo. Por debajo de un párpado entornado vio que uno de 

los policías desenfundaba el revólver y se lo entregaba al desconocido. 

  La gente, reunida en un pequeño grupo alejado del lugar, vio que se inclinaba sobre ella. 

Oyeron un disparo y se volvieron escandalizados. 

  - Podían haber llamado a alguien y no hacerlo así, como si fuera un perro. 

  Cuando cayó la noche, dos hombres salieron del bosque para llevársela. Les costó 

encontrar el lugar. Creyeron que dormía. Pero cuando uno de ellos la cogió por la espalda, 

comprendió enseguida que se trataba de un cadáver. 

  Aún yació allí toda la noche y la mañana siguiente, hasta que antes del mediodía vino el 

alcalde con algunos hombres y mandó retirarla y enterrarla junto a la vía con aquellos otros 

dos muertos. 

Pero, por que él le disparó, no está claro –dijo el narrador-. No puedo comprenderlo. Si 

precisamente parecía que ese hombre sentía pena por ella…  
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ACTIVIDADES PROPUESTAS 

REFLEXIONA SOBRE LAS SIGUIENTES PREGUNTAS 

 

1.- ¿Qué era necesario hacer para poder escapar del tren? ¿Solía acabar con éxito la huída? 

 

 

 

 

 

2.- ¿Qué pasaba con los que resultaba heridos? 

 

 

 

 

 

3.- ¿Cuál es la reacción de la gente del pueblo? 

 

 

 

 

 

4.- Un hombre se niega a comprarle medicinas, pero le compra tabaco y alcohol ¿A qué 

crees que se debe este comportamiento? 

 

 

 

 

 

5.- ¿Quién es la única persona que se atreve a darle de comer? ¿Por qué se tapa la cara 

cuando llegan los policías? 

 

 

 

 

 

 

6.- ¿Quiénes estaban en los bosques que podrían ayudarla?  
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7.- ¿Qué pide la herida a los policías? 

 

 

 

 

 

8.-Ninguno de los policías se atreve a disparar, ¿quién es el que acaba haciéndolo? 

 

 

 

 

 

TEMAS PARA DEBATE EN EL AULA 

 

Los trenes que conducían a los judíos a los Campos de Exterminio, recorrían toda Europa 

¿crees posible que el desconocimiento de lo que pasaba fuera tan general como después se 

quiso hacer creer? 

Por lo que se habla entre los habitantes del pueblo, está claro que saben que en el bosque 

hay partisanos que podría hacerse cargo de ella al caer la noche, pero la matan antes ¿por 

qué actuarían así? 

 

INVESTIGACIÓN EN INTERNET 

 

    Busca la localización de los principales Campos de Exterminio de Europa y por donde 

pasaban las líneas de ferrocarril que los comunicaban. 

	

	

	

	

	

	

LA MUJER DEL CEMENTERIO 
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  El camino que llevaba al cementerio atraviesa la ciudad siguiendo aquel muro. Todas las 

ventanas y todos los balcones, antes llenos de gente encerrada y hacinada que miraba el 

mundo desde detrás del muro, ahora están desiertos. Desde hace tiempo, al pasar por allí 

se ve en un segundo piso la misma ventana siempre abierta, y en ella una cornisa colgando 

con una cortina ennegrecida, una planta seca en una maceta y la puerta, también siempre 

abierta, de un aparador barato arrimado contra una pared de la habitación. 

  Van pasando los meses y nadie repara la cornisa ni cierra la puerta del aparador. 

  El camino hacia el cementerio se va convirtiendo, poco a poco, de un lugar de vivos en un 

lugar de muertos. Pero, aunque encerrado en un marco arquitectónico vacío, este lugar 

todavía no está del todo desgajado de la vida. Porque aquí se oyen y se ven cosas. 

  Por encima del verdor fresco y tierno de los árboles del cementerio se elevan hacia el cielo 

unas nubes de humo negro. De vez en cuando las atraviesa una larga llama, como una 

estrecha cinta roja que ondea al viento. Por encima de todo ello llega desde el cielo el 

lejano murmullo de los aeroplanos. 

  Van pasando los meses y nada cambia, todo sigue igual. 

  De todas partes llegan noticias de defunciones. P. murió en un campo; K., detenida en la 

calle y deportada, murió en una pequeña estación de tren. La gente parece de todas las 

maneras posibles, siguiendo todo tipo de patrones, bajo cualquier pretexto. Da la sensación 

de que ya no queda nadie vivo, de que ya no vale la pena perseverar ni instituir. Hay 

muerte por doquier. En los sótanos de las capillas de los cementerios, los ataúdes 

dispuestos en filas esperan, por decirlo así, su turno para ser enterrados. Antes la 

inmensidad de la muerte masiva, la muerte natural, individual, parece algo inapropiado. 

Pero aún más vergonzoso es vivir. 

  Nada en el mundo de antes es verdad, nada ha quedado. A los hombres les toca soportar 

cosas que están en cierto modo por encima de sus posibilidades. El terror se interpone entre 

ellos y los aleja. A cada instante cada uno se convierte para el otro en un riesgo de morir.  

  La realidad es soportable porque no la experimentamos en su totalidad. O no la 

experimentamos toda a la vez. Nos llega en fracciones de acontecimientos, en briznas de 

relatos, en ecos de disparos, en lejanas humaredas que se desvanecen en el cielo, en 

incendios de los que dice la historia que “reducen a cenizas”, aunque nadie se imagina el 

alcance de estas palabras. Esa realidad que es lejana y al mismo tiempo se desarrolla al otro 

lado del muro no parece verdadera. Sólo el pensamiento puede intentar recomponerla, 

fijarla y comprenderla.   Una vez más caminamos por la avenida del cementerio. Asistimos  

 

 

a la solemne fiesta primaveral de los muertos. De aquellos que murieron hace tiempo y de 

muerte natural.  
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  Dicen solo sus nombres y apellidos, dicen las fechas, mas raramente recuerdan su 

profesión y méritos. A veces, mientras pasamos, piden a media voz en oración. No es 

mucho. Están siempre en el mismo lugar y dicen siempre lo mismo, hablan con reserva, 

limitados por las conversaciones. En realidad reclaman muy poco, no se imponen, no nos 

comprometen a nada. Apenas piden un lugar en la memoria, se contentan con un poco de 

atención. 

  A veces los consuela algún familiar cercano, en cierto modo los da a conocer el tiempo 

que los anima. Una mujer anónima con hijos que hizo inscribir “en memoria de mi 

marido” dice en un murmullo pétreo que él era el mejor. Una hija, ella misma también 

muerta hace años, promete su afecto a la queridísima madre con letras verdeantes de 

musgo. 

  Hay una única tumba sin cruz. En la base del monumento de bronce están grabadas unas 

palabras que hoy resultan incomprensibles: 

AL MIRAR DESDE LO ALTO DE LA EVOLUCIÓN 

HACIA EL ABISMO INTERMINABLE DEL  FUTURO, VEMOS ALLÍ 

NO LAS DESESPERADAS TINIEBLAS DE LA MUERTE PERPETUA, 

SINO EL RESPLANDOR VIVIFICANTE DE UNA VIDA ETERNA 

Y CADA VEZ MÁS PODEROSA. 

    Por la avenida de los muertos se acerca la mujer que cuida de las flores de las tumbas. En 

las manos lleva los distintivos de su cargo: la escoba y la regadera. Coloca la regadera 

encima de una piedra lisa junta a un pozo de hierro y se pone a bombear agua. 

  En este lugar, ya próximo a la cerca, el cementerio está inundado de verdor; las tumbas se 

extienden como pequeños parterres de pensamientos azul marino o amarillos. Florecen y 

desprenden su aroma los muguetes, de un momento a otro comenzarán a brotar las lilas. 

En el aire verde se oye el canto de una oropéndola igual que se oía cada primavera allá, 

junto a la casa de la infancia. Un ratón de campo corre con pasos menudos entre los 

muguetes, escala sus tallos, roe algo. 

  En el silencio del cielo que se extiende sin límites sobre el cementerio, cada cuarto de hora 

aparece, procedentemente del aeropuerto, un lento aeroplano que, tras describir un suave 

semicírculo, se aleja hacia otro lado del muro del gueto. No se ven las bombas que lanza en 

silencio. Pero, siguiendo su vuelo, tras un largo intervalo, se elevan unas largas y estrechas 

humaredas. Después también se ven llamas. 

  La mujer del cementerio ha llenado la regadera y se dirige con ella hacia las plantas. Es la 

mujer con quien uno suele conversar aquí sobras las cosas de la muerte. 

 

  En los tiempos del horror, el cementerio es el único lugar de paz y seguridad, como si 

fuera el jardín de la casa familiar. El lugar más protegido en esa época. 
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  Ella me ha hecho dudar de esta seguridad mía. 

  - Aquí las tumbas son mejores – decía antaño - Aquí las tumbas son mejores porque el 

terreno es seco. El cuerpo no se pudre, solo se seca. Allá al fondo, donde hay humedad, es 

más barato. Allá sólo pueden ponerse dos ataúdes, uno encimo del otro. 

  Tenía un carácter dulce y cariñoso. Además era competente, siempre estaba dispuesta a 

dar un consejo e incluso a consolar. Era rolliza y de tez blanca, no se tomaba nada 

demasiado a pecho y se mostraba indulgente para con todo. 

  - Esta zona es más alta – decía - Aquí, una vez que desenterraron a una muerta, estaba tal 

cual. La hizo desenterrar su marido. Era una mujer joven y la habían enterrado con un 

vestido blanco. Pues bien, el vestido también estaba del todo blanco. Como si la hubiesen 

enterrado el día antes. 

  No se entendía por qué el marido la había hecho desenterrar. Ella lo explicaba así:        - 

La desenterraron para el juicio, porque él acusó a los doctores del hospital de que no la 

habían atendido bien. Tras haber dado a luz su primer hijo, saltó la ventana y murió en el 

acto. Porque no la habían cuidado como era debido. Así que la desenterraron y la llevaron 

al hospital para la autopsia. Y después la trajeron de nuevo y la volvieron a enterrar. Pero 

ya no llevaba el vestido blanco, sino uno azul.     

  “La enterraron, pero tampoco por mucho tiempo. No habían pasado ni tres meses y otra 

vez sacaron el ataúd. 

  - ¿Por qué? 

  - Porque su marido se ahorcó y hubo que enterrarlo. Ahondaron la tumba y la revistieron 

de ladrillos. Y ahora están enterrados juntos.  

  De hecho tampoco queda claro en qué acabó el juicio contra los médicos. Pero si el joven 

esposo buscó en la muerte el fin de su sufrimiento, debió ser porque el resultado no 

satisfizo sus pretensiones. 

  Después llegó el tiempo en que sobre el cementerio cayeron proyectiles. Estatuas y 

medallones hechos pedazos yacían a lo largo de las avenidas. Las tumbas, con los 

interiores abiertos, mostraban a los muertos en ataúdes destrozados. 

  Pero incluso ante esto la mujer del cementerio conservaba su calma natural. 

  - No les pasará nada – decía - Seguro que no morirán por segunda vez. 

Sin embargo, ahora, cuando ha vuelto a por el agua, se ve lo cambiada que está. 

 - ¿Qué le pasa? ¿Ha estado enferma? 

  Su cara blanca y redonda está enjuta y oscurecida, tiene la frente arrugada como por un 

largo esfuerzo, los ojos brillan como si tuviese fiebre. 

 

  - No, no me pasa nada –dice con aire sombrío - Solo que ahora ya no se puede vivir aquí. 

  Hasta su voz suena insegura, trémula y apagada. 
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  - Nuestros pisos están junto al muro y oímos todo lo que pasa al otro lado. Ahora ya todo 

el mundo sabe de qué se trata. Disparan a la gente por las calles. Los queman en sus 

propias casas. Por la noche se oyen tales gritos y llantos que nadie puede dormir ni comer; 

es insoportable. ¿Cree que es agradable escuchar todo eso? 

  Mira a su alrededor, como si las tumbas del cementerio vacío pudieran oírla. 

  - Después de todo también son personas, y dan pena – cuenta - Pero mire, para nosotros 

es mejor que los alemanes acaben con ellos. Nos odian más que a los alemanes… 

  Parece ofendida por mis palabras ingenuamente persuasivas. 

  -¿Cómo que quién lo ha dicho? No es necesario que alguien lo diga. Lo sé por mí misma. 

Y cualquiera que los conozca le dirá lo mismo: que si los alemanes pierden la guerra, los 

judíos matan a todos… ¿Usted no lo creer? Pero si hasta los mismos alemanes lo dicen. Y 

también lo ha dicho la radio… 

  Ella lo sabe mejor que yo, por alguna razón necesita creerlo así.  

  Coloca la regadera encima de la piedra que hay junto al pozo y se pone a bombear agua 

de nuevo. Al acabar, alza la cabeza, todavía malhumorada. Frunce el ceño y parpadea con 

inquietud. 

  -No hay quien lo aguante, no hay quien lo aguante – repite.  

  Con manos temblorosas empieza a secarse las lágrimas, que brotan de sus ojos con 

facilidad. 

  - Lo peor es que para ellos no hay salvación –d ice en voz baja, como temiendo que 

alguien pueda oírla. - A los que se defienden también se los llevan en camiones para 

matarlos. ¿Qué pueden hacer? Prenden fuego a sus casa con ellos dentro y no los dejan 

salir. Entonces las madres envuelven a sus hijos en algo mullido para que les duela menos y 

¡los arrojan por la ventana a la calle! Y después saltan ellas… Algunas saltan con el niño 

más pequeño en brazos… 

  Se me acerca más. 

  - Desde nuestro lado, una vez vimos como un padre saltaba con un chico pequeño. El 

padre intentaba persuadirlo, pero el chico tenía miedo. Ya estaba de pie en el hueco de la 

ventana, pero seguía agarrado al marco, resistiéndose al padre. Si el padre lo empujó o no, 

eso no pudimos verlo. Pero cayeron los dos, uno después del otro. 

  De nuevo rompe a llorar y se seca las lágrimas con manos temblorosas. 

  - Aunque no lo veamos, lo oímos. Se oye como si algo blando diera contra el suelo. Plaf, 

plaf… No paran de saltar, prefieren saltar que quemarse vivos… 

 

  Aguza el oído. Entre los dulces cantos de los pájaros del cementerio reconoce el sonido 

lejano de los cuerpos que caen sobre las piedras. Levanta la regadera y se aleja con ella 

hacia los pensamientos amarillos y azul marino que crecen sobre las tumbas. Por el cielo se 
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acerca, procedente del aeropuerto, un nuevo avión y, trazando un gran semicírculo, se 

dirige hacia el muro del gueto. 

  La realidad es soportable porque no se la conoce en su totalidad. Nos llega en fragmentos 

de acontecimientos, en briznas de relatos. Sabemos de las tranquilas filas de gente que se 

dirige a la muerte sin una palabra de protesta. Sabemos de los saltos a las llamas, de los 

saltos al vacío. Pero nosotros estamos a este lado del muro. 

  La mujer del cementerio veía y oía todo eso. Sin embargo, los acontecimientos se 

entrelazaban hasta tal punto con los comentarios que para ella habían dejado de ser reales.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ACTIVIDADES PROPUESTAS 

REFLEXIONA SOBRE LAS SIGUIENTES PREGUNTAS 

1.- Cuando comienza el relato, se habla de un muro, ¿qué crees que delimita ese muro? 
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2.- ¿Qué datos ofrece el texto para que puedas llegar a esta conclusión? 

 

 

 

 

3.- ¿Qué se puede ver desde el cementerio de lo que pasa tras el muro? 

 

 

 

 

4.- ¿Cómo es, en contraste, el paisaje del cementerio? 

 

 

 

 

5.- ¿Cómo era la limpiadora antes de la Guerra? ¿Cómo es en este momento? 

¿Por qué? 

 

 

 

6.- ¿Conoce lo que pasa en el gueto sólo de oídas o es testigo presencial? 

 

 

 

 

7.-  La mujer justifica, de alguna manera lo que está pasando, ¿en qué se basa para ello? 

 

 

 

 

8.- Según lo que se narra en este texto ¿crees que es válido para la población de estos países 

alegar desconocimiento de lo que pasaba? 
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TEMAS PARA EL DEBATE EN EL AULA 

Ante las atrocidades de la Shoá, la mayor parte de la población miró hacia otro lado, ¿por 

qué crees que obraron así? Si hubiesen actuado de otra manera ¿podría haber cambiado el 

curso de los acontecimientos? ¿Crees que algo así podría volver a suceder? Es más ¿Crees 

que algo similar sucede en la actualidad? 

Reflexiona sobre el papel que puede tener la propaganda en nuestro pensamiento ¿Creemos 

todo lo que llega a nosotros desde los medios de propaganda, del tipo que sea, o somos 

capaces de cuestionarlo? ¿Se podría dar ejemplos actuales de algún tipo de manipulación 

en la información que llega a nosotros? 

 

INVESTIGACIÓN EN INTERNET 

 

Al	 contrario	 de	 lo	 que	 se	 piensa,	 en	 los	 guetos	 hubo	 insurrecciones	 que	 fueron	

brutalmente	reprimidas.	Localiza	guetos	que	se	formaron	en	Europa;	señala	en	cuáles	de	

ellos	se	produjeron	levantamientos	y	quiénes	fueron	sus	líderes.	

	

	

	

	


